第五章
5
我不是天生的瘸子，
雪粒子砸在复健中心的落地窗上，沙沙作响。
我扶着栏杆，右腿终于能独立支撑半秒，膝盖处传来的刺痛混着隐秘的狂喜，让指尖微微发颤。
宋臣推门进来时，我正跌回轮椅里，额角沁着薄汗。
“今天怎么样？他脱下沾着雪的大衣，语气温柔得像窗外的落雪。
“还是老样子。我掀起毛毯盖住右腿，藏起脚踝处因用力而泛起的红痕。
我不着痕迹避开宋臣伸过来的手，他的触碰，哪怕是呼吸都让我觉得恶心。
委托的律师发来消息时，我正在给多肉换盆。
指尖捏碎了一块陶土。我慢慢把土渣扫进垃圾桶，像在清理什么令人作呕的东西。
照片里，宋臣撑着一把黑伞站在公寓楼下，侧身替一个穿米色风衣的女人拢了拢围巾，动作自然得像是演练过千百遍。
女人仰头笑时，颈间的碎钻项链在雨里亮了一下，那是我去年生日，他说全球限量三条的款式。
衣柜最深处的礼服被我拖了出来，珍珠白的缎面在顶灯下发着冷光，裙摆上的碎钻锋利，带着点扎人的精致。
是我们的婚纱。
我对着穿衣镜转了半圈，裙摆散开的弧度刚好遮住脚踝。
镜子里的人脸色有点白，可能是这阵子没怎么出门的缘故，但眉眼间倒还算平静。
我摸着领口的水钻扣，突然觉得好笑，这么华贵的衣服，穿去江臣的葬礼，再合适不过。
礼服的裙摆扫过床底，带出来一个绒布盒子。
我弯腰捡起来，金丝绒的表面有点落灰，打开时，两只水晶鞋在光线下折射出细碎的虹光。
鞋跟不算高，鞋头镶着小颗的水钻，衬得那截透明的鞋跟像冰雕的。
我捏起一只，鞋码是35，比我的脚小了整整两个码。
是苏瑶的尺码。
苏瑶，宋臣豢养的白天鹅，皮肤白的像雪，旋转起来像极了许心妍，
宋臣，一边有着白月光，一边养着金丝雀，游走在三个女人之间，爽吗？
我想起去年在商场，江辰指着橱窗里的同款说“太幼稚了，不适合你。
转头却在许心妍的朋友圈看到她穿着这双鞋，配文是“谢谢阿臣哥的惊喜。
那时我攥着手机在卧室哭了半宿，枕头套都洇湿了。
现在同样的鞋，他还要送给苏瑶。
真脏。
我平静地把水晶鞋放回盒子，
转身时，礼服的裙摆扫过梳妆台，上面还摆着我和他的结婚照，照片里的他笑得温和，我挽着他的胳膊，眼里的欢喜藏都藏不住。
那时是真的爱吧。
爱他衬衫上的雪茄味，爱他弹琴时认真的侧脸，甚至爱他晚归时带着酒气的拥抱。
原来不爱一个人，不是轰然倒塌的巨响，是某天清晨醒来，发现心里那点执拗的火苗，不知什么时候已经自己灭了。
