过了几天打车回家，一开门却是林淼淼穿着我的真丝睡衣。
“林姐？出院啦？”
我选的米色沙发套，换成了扎眼的玫红色，空气里是她甜腻的香水味。
“沉舟说你过两天要出院，让我先过来帮你收拾东西。”
“他说你这人念旧，肯定舍不得扔，但我看着都旧了，就帮你打包好了。”
陆沉舟从卧室出来，看见我愣了下，“怎么提前出院了？”
我没理他，直直盯着林淼淼，“这睡衣是我的。”
陆沉舟皱眉：“淼淼，你先回房间。”
这一刻，我突然觉得疲惫。
“陆沉舟，我们分手吧，我不陪你们玩了，我让位。”
他脸色沉下来，往前走一步，“你想好了？不后悔？”
我们曾经养过一只柯基，它走丢时，陆沉舟推了那天的重要会议。
冒着大雪找了一天一夜，他抱着脏兮兮的元宝回来。
身上都是泥，手冻得通红，元宝扑进我怀里，舔我的脸。
陆沉舟蹲下来，给我擦眼泪。
“别哭。”他说，声音哑哑的，“我在呢。”
“有我在，不会让你失去任何重要的东西。”
那会儿我相信了，我觉得其他东西都无所谓，只要有他在。
但是现在，他让我失去了孩子，失去了爱情，失去了七年的时光。
“林栖。”陆沉舟盯着我，“我给你最后一次机会，你现在收回那句话，我可以当没听见。”
我看向他，笑了，“陆沉舟，我林栖，不要你了。”
“你爱娶谁娶谁，跟我没关系。”
他脸色彻底黑了。
林淼淼从客房探出头：“沉舟，我睡衣放哪儿了？”
陆沉舟没理她，看着我，眼神复杂。
“行。”他点头，声音冷硬，“你别后悔。”
“林姐，慢走啊。”林淼淼对着我笑嘻嘻，“以后常来玩。”
我没有再理，一样东西都没拿，就这样转身走了。
……
陆沉舟本来觉得一切都没什么问题，他不用再担心隐瞒，担心我发现。
直到这天晚上，他有应酬，喝多了。
回到家，灯黑着，林淼淼不在，估计回自己家了。
“栖栖。”他习惯性地喊，“倒杯蜂蜜水。”
他皱眉，又喊了一声：“林栖！蜂蜜水！”
他猛地坐起来，眼泪落了满脸。
