第1章
《老爸开迈巴赫来认我，我正给他报废品收购价》 发表时间: 2026-06-26
高考完的第一天，
我正蹬着三轮，在废品站磅秤上一斤一斤地抠生活费。
一辆迈**停在泥水坑旁，西装男走下来，对我这身迷彩摇头叹气。
我抬起头，礼貌报价："大叔，纸板五毛一斤，您卖不？"
西装男嘴巴动了动，刚想亮明身份。
废品站崔大妈冲出来，举着一张国防科大录取通知书对他炫耀：
"你算老几！这是咱县第一个准军官，**都不配给他提鞋！"
西装男的脸绿得像废品站门口那盆死了三年的绿萝。
等等——
他是我爸。
---
第一章
高考最后一科考完是上午十一点半。
别人在校门口哭天抢地、抱头痛哭，我骑着三轮直接去了废品站。
不是我冷漠，是我提前跟崔大妈预约好了，她今天要早关门。
县城就这么大，废品站在城东，我家住城西的棚户区，骑过去正好二十分钟。
夏天的太阳是**，晒得沥青路面冒热气，我眯着眼、腰板挺直，三轮车踩得四平八稳。
路边有人认出我，冲我喊："贺砺！高考完了咋还去废品站啊！"
我扭头冲他笑："赚钱养家，您懂不懂？"
那人摇摇头，表情是：这孩子命苦。
我不觉得苦。
从我有记忆开始，我妈就一个人带着我在这个十八线小县城过日子，说是要践行我爷爷"男孩穷养"的祖训，让我自己摸爬滚打。
我摸爬滚打了十八年。
摸出了一手好废品分类，滚出了一个国防科大录取通知书。
崔大妈已经在门口等着了，手里掐着那张通知书，笑得合不拢嘴，逢人就说这是她半个儿子的荣耀。
我把三轮停稳，刚拿起磅秤夹子，就听见路口一声低沉的刹车声。
然后，一辆迈**停在了废品站门口的泥水坑旁。
黑色的，锃亮的，车牌是京A。
在这个县城，这辆车约等于外星飞碟空降。
司机先下来，绕到后门，拉开车门，弯腰立在一旁。
下来一个男人。
西装是定制的，领带是真丝的，头发梳得一丝不苟，皮鞋在阳光下泛着贵气的光。
他站在泥水坑旁，眉头微微皱着，视线扫过废品站、扫过三轮车、最后落在我这身脏兮兮的迷彩上。
然后，他叹了口气，摇了摇头。
我心想：大哥
我正蹬着三轮，在废品站磅秤上一斤一斤地抠生活费。
一辆迈**停在泥水坑旁，西装男走下来，对我这身迷彩摇头叹气。
我抬起头，礼貌报价："大叔，纸板五毛一斤，您卖不？"
西装男嘴巴动了动，刚想亮明身份。
废品站崔大妈冲出来，举着一张国防科大录取通知书对他炫耀：
"你算老几！这是咱县第一个准军官，**都不配给他提鞋！"
西装男的脸绿得像废品站门口那盆死了三年的绿萝。
等等——
他是我爸。
---
第一章
高考最后一科考完是上午十一点半。
别人在校门口哭天抢地、抱头痛哭，我骑着三轮直接去了废品站。
不是我冷漠，是我提前跟崔大妈预约好了，她今天要早关门。
县城就这么大，废品站在城东，我家住城西的棚户区，骑过去正好二十分钟。
夏天的太阳是**，晒得沥青路面冒热气，我眯着眼、腰板挺直，三轮车踩得四平八稳。
路边有人认出我，冲我喊："贺砺！高考完了咋还去废品站啊！"
我扭头冲他笑："赚钱养家，您懂不懂？"
那人摇摇头，表情是：这孩子命苦。
我不觉得苦。
从我有记忆开始，我妈就一个人带着我在这个十八线小县城过日子，说是要践行我爷爷"男孩穷养"的祖训，让我自己摸爬滚打。
我摸爬滚打了十八年。
摸出了一手好废品分类，滚出了一个国防科大录取通知书。
崔大妈已经在门口等着了，手里掐着那张通知书，笑得合不拢嘴，逢人就说这是她半个儿子的荣耀。
我把三轮停稳，刚拿起磅秤夹子，就听见路口一声低沉的刹车声。
然后，一辆迈**停在了废品站门口的泥水坑旁。
黑色的，锃亮的，车牌是京A。
在这个县城，这辆车约等于外星飞碟空降。
司机先下来，绕到后门，拉开车门，弯腰立在一旁。
下来一个男人。
西装是定制的，领带是真丝的，头发梳得一丝不苟，皮鞋在阳光下泛着贵气的光。
他站在泥水坑旁，眉头微微皱着，视线扫过废品站、扫过三轮车、最后落在我这身脏兮兮的迷彩上。
然后，他叹了口气，摇了摇头。
我心想：大哥